DINOSAUR JR.

В статье о воссоединении Pixies я уже изложил свое мнение по поводу реюнионов in general, остались частности и конкретности. Разберем еще один случай.

Новым пришествием Dinosaur Jr. меня периодически пугал Алексей Иванов, отслеживавший все новости, касательно своей любимой группы. Мы понимали, что дело тут в ловких пальцах Джея Маскиса, стоящих на пульте неоновых вывесок для обозначения своего творчества. Как произошло в 1997–1999 гг. переключение с «Dinosaur Jr.» на «The Fog», так с легкостью могло осуществиться обратное перемещение тумблеров. Этот самый Fog лично меня интересовал мало, кому нужен сольный Маскис, когда в оригинальной динозавровой дискографии хватает неотслушанных релизов. Парадоксально, но альбомы Dinosaur Jr., записанные дядей Джеем фактически в одиночку, мне нравятся больше всего.

Между тем пост-история Dinosaur Jr. себя исчерпала: компиляцию студийных и концертных треков BBC Sessions выпустили в 2000-м, понос-апофеос Ear-Bleeding Country: The Best Of – в 2001-м. В этом же году критик Майкл Азерад включил Dinosaur Jr. в крутую, по отзывам, книженцию, посвященную пионерам альтернативного рока 1980-х Our Band Could Be Your Life. Ветераны. Часть истории. Все издано – все в прошлом. Остались только переиздания и реализация концертных записей, ну и реюнион собственно. Вот тут закрался нюансик: воссоединяться хорошо после распада, а Маскис просто сменил вывеску, значит, нужны другие легенды, кроме Джея.

Больше всех в реюнионе всегда был заинтересован Лу Барлоу, но ему требовалось время, чтобы перестать обижаться на Маскиса за события 1988-го. Не общались парни более десяти лет, успели повзрослеть и оттаять. В 2002 в Лондоне Джей случайно встретил Лу и предложил ему спеть I Wanna Be Your Dog вместе с именитыми двумя третями Stooges, братьями Эштонами (кавер-бэнд – Asheton, Asheton, Mascis and Watt). В 2004 Джей и Лу пошли вместе на концерт воссоединенных Mission Of Burma и отметили, что коллектив звучит, как в старые времена и даже чуть лучше, смекнули, что и они сами так смогут.

Началом стало совместное однопесенное выступление додинозавровой формации Deep Wound на концерте, организованном мамой Лу в поддержку аутистов, где играли Sebadoh и сольный Маскис. Параллельно лейбл SST сдается, Джей возвращает себе права на публикацию 3-х первых альбомов Dinosaur Jr. и в начале 2005 радостно переиздает их со всякими бонусами на лейбачке Merge Records. Финансовое предложение менеджмента Джея Маскиса о полноценном туре оригинального бэнда в поддержку переизданных альбомов завершило процесс.

15 апреля 2005 г. Dinosaur Jr. вышли на гастрольную тропу вместе со своим основным барабанщиком Мерфом, ранее считавшим предприятие «долбанной панк-группой, о которой и париться не стоит». Музыканты сначала нацелились на небольшое турне с летним фестивальным чесом, а проездили не только весь год текущий, но и следующий. Не обломила веселья даже пропажа аппарата из нью-йоркской гостиницы в 2006-м. Играть принялись исключительно старый, когда-то созданный вместе материал первых трех альбомов с добавлением каверов на Chunks и Just Like Heaven. Единственной вещью из номерного альбома, записанного без Лу, стала The Wagon, включенная в сет-листы с декабря 2005. Единственной записанной без Лу и Мерфа – Feel The Pain, которую стали исполнять годом позже. Все версии приближены к альбомным, полны энергии и драйва, Маскис даже петь умудряется как 17 лет назад, но вот свои коронные гитарные соло не всегда исполняет в каноническом варианте. Не забыли и о релизах: в 2006 переиздали Green Mind и Where Have You Been на Sire.

О возможности появления нового материала Маскис сразу заявил в интервью 2005 г.: «Я определенно скептичен по поводу реюнионных альбомов… Неужели кто-то действительно хочет услышать новый альбом Stooges? Все только хотят прийти посмотреть на них и услышать старые вещи». Новый альбом Dinosaur Jr. Beyond вышел в один год вместе с новым альбомом Stooges. Этим не ограничились.

Команде удалось выпустить несколько пластинок, и с каждой из них значимость реюниона повышается. Это вам не разовая акция, это великая группа в действии! На момент выхода все студийные работы Dinosaur Jr. 2000-х становились событием, и могли потерять свой шарм только в хронологической линейке дискографии. Разумеется, лучшие альбомы 20 века команда не переплюнула, но зато смело заткнула за пояс какой-нибудь Where You Been или невнятный дебютник.

По саунду все новинки получились разными. В 2007-м они стараются не отличаться от концертного звучания, Джей чаще играет в одну гитару без наложения разных партий, слишком простые для этой группы барабаны уведены на задний план. В целом звук получился в традициях lo-fi, но куцый. В 2009 г. лупящий по друмсам со звуком коробок Мерф отвоевал себе место в панораме, звучание диска из-за обилия гитарных партий соответствует канонам нойзового инди-рока. Релиз-2012 уходит от предшественников в чистый, выхолощенный рок-саунд с сухими ударными, пианино и фейдами вместо четкого окончания песен.

По музыке и времени звучания реюнионные альбомы ближе к позднему Dinosaur Jr. 1990-х и недооцененному мной The Fog, чем к изначальному творчеству золотого лайн-апа в 1980-х. Только It’s Me из Beyond выполнен в том же мелодическом ключе, что и, к примеру, Bug. Ну и Лу Барлоу использует манеру игры на инструменте из 1988-го, когда перегруженный бас теряется в общем потоке и больше напоминает гитару. Причина в том, что основным автором остается Маскис, который просто продолжает писать как получается.

Разрешение добавлять свои песни в каждую программу получил и Барлоу. Лу сочиняет по две вещи на альбом, чего раньше практически не наблюдалось; на лучший номер релиза его треки не претендуют, скорее разбавляют маскисовы вирши. Вероятно поэтому в трек-листе они располагаются в разных местах – один трек в первой части диска, другой в заключительной (предпоследний или последний). Композиции Барлоу легко узнать не только по вокалу, но и по отчетливо слышимой, чаще ведущей, партии бас-гитары. Пока сонграйтерский талант Лу в новом Dinosaur Jr. удачнее всего раскрылся на Beyond, Farm ничего не потерял бы, лишившись Imagination Blind, а I Bet On Sky и Give A Glimpse Of What Yer Not – обеих песен (Ricochet обоснованно засунули на би-сайд).

Продолжая пробежку по структуре альбомов, замечу, что Dinosaur Jr. не меняют традицию помещать самый хитовый номер первым, а к середине припасают второй хитец (It’s Me в 2007 и Over It в 2009, в 2012, увы, единственный Don’t Pretend You Didn’t Know). Хиты коллектива всегда делились на просто запоминающиеся треки (например, The Wagon) и стопудовые боевики всего инди-рока (например, Freak Scene). И в этом случае вспоминается Beyond с Almost Ready, которая так и просится на различные компиляции и кавер версии один-в-один. Хит-конвейер выключили на Give A Glimpse Of What Yer Not – шлягером назовешь разве что медляк Mirror.

На концертах мужчины играют старый материал также шустро, как в молодости, а вот новые вещи предпочитают делать в замедленном, от части пенсионном, темпе. Самым медленным из реюнионных является альбом Farm, который, тем не менее отсвечивает наклейкой «Выбор M’opiniona!!!». В 2009 г. Dinosaur Jr. выпустили целостный и очень лиричный альбом, наконец-то без акустической гитары и с большим количеством нойза низких частот (нечастый гость даже в первый период творчества). Маскис играет в моей любимой манере: используя наложение нескольких партий, не растягивает соло на полвещи, а весь трек выдает свои трели, фактически вместо аккордов ритма. Приходит в форму и Мерф, щедро рассыпающий фирменные динозавровские сбивки, которых было так мало на предыдущем диске. Farm конечно затянут, и содержание альбома следовало перебрать, сразу включив в трек-лист душевные кавера с бонус-диска.

Два обрамляющих Farm альбома 2000-х сделаны по принципу разностилевого сборника, что само по себе весьма характерно для «динозавров». Если Beyond повезло с треками взятыми по отдельности, то I Bet On Sky вышел слабее по материалу. И вновь странное распределение песен: на бонусах и синглах оказались хитовая по припеву Now The Fall и выбивающаяся из всего творчества жесткая, танцевальная версия почти народной Black Betty. После релиза Give A Glimpse Of What Yer Not мелодический капитал I Bet On Sky подрос на добрый десяток пунктов. Альбом-2016 получился ординарным, словно пришедшим из 1990-х периода Where You Been. Откровенной акустики на новинке конечно нет, но шикарный нойз-роковый Dinosaur Jr. обошел диск стороной, намекая на возвращение в финале Knocked Around. Вновь интересненькое отложено на синглы, бонусы: среднетемповый стандарт Two Things пригодилась бы альбому, равно как и новый вариант боевого номера Лу Center Of The Universe, который играли на концертах еще в 1987.

В программе живых выступлений Dinosaur Jr. песни из реюнионного периода активности не доминируют над старым, добавляются ненавязчиво, исполняются год-другой и уступают место вещам со свежего релиза. Полностью новые диски музыканты не играют, предпочитают использовать 50-80 %. Костяк сет-листов упорно крутится вокруг материала из 80-х, из первых трех альбомов в 2005–2011 гг. живьем исполнены все вещи, кроме Cats In A Bowl; Pointless и Poledo сыграли по разу в 2005-м.

Bug в 2011 году удостоился серии специальных концертов, где альбом игрался целиком в каноническом виде. Только Don’t обрела новый саунд-дизайн, и вместе с сорвавшим голос Барлоу ее каждый раз кричал приглашенный вокалист из числа фэнов. В честь 25-летия выпуска You’re Living All Over Me в ноябре 2012 вышел концертник 1987-го года Chocomel Daze. 1 декабря в нью-йорском Terminal 5 состоялся праздничный You’re Living All Over Me концерт, где Лу, наконец, вновь исполнил Poledo. В концерте участвовала целая куча приглашенных гостей-приятелей: Ким Гордон, Ли Роналдо (Sonic Youth), Фрэнк Блэк (Pixies), Кевин Дрю (Broken Social Scene), Джонн Петкович (Cobra Verde и Death Of Samantha), Дон Флеминг (Gumball, играл на альбоме Green Mind) как вокалисты; Дейл Кровер (Melvins), Кайл Спенc (Harvey Milk, The Fog, в туре 2013 иногда замещает Мерфа), Dante Ferrando (Iron Cross), Фред Армисен (актер-комик) как барабанщики; Грэхам Клайс (играл с Маскисом в Witch), Джонни Марр (Smiths), Фрэнк Блэк, Курт Вайль на гитарах; Эл Киснерос (Sleep и OM) на басу, Сюзанн Торп (Mercury Rev) на флейте. Версии с гостями не отличаются от динозавровских, кроме абсолютно пиздецовой Don’t с дикими нойзами и безостановочным криком Ким Гордон. Интересно и первое за реюнион исполнение Alone, правда из лайн-апа Dinosaur Jr. на сцене остался только Джей. Композицию удлинили на 4 с половиной минуты за счет нового вступления, отсутствующего в альбомной версии, но фрагментарно присутствующего в сольных версиях Маскиса. Вместе с друзьями Dinosaur Jr. сделали и несколько каверов: Tame (Pixies) и Crucified (Iron Cross) получились сумбурнее оригиналов, T.V. Eye (Stooges) прозвучала танцевальнее оригинала с фирмовыми вставками Джея, а лучшей коллаборацией вечера стала драйвовая версия The Boy With The Thorn In His Side (Smiths).

В 2013 «динозавры» отбомбили обширный тур и выпустили приятный, но нехитовый сингл The Only Other Way. В 2014 концертов отыграли в разы меньше, в очередной раз переиздали наследие 1985–1989 в виде коробочки виниловых синглов Visitors, на пластинках выпустили Without A Sound и Hand It Over, а основным событием стала публикация книги о группе. Тур 2015 завершился серией из 8 концертов в Bowery Ballroom (Нью-Йорк) в честь 30-летия дебютного альбома. Диск Dinosaur играли полностью, включая кроме Pointless и Cats In A Bowl. В действах вновь отрывались вместе с приглашенными, сделали пару вещей с Negative Approach, этнический психодел Raghupate Raghava (aka Sitar, только Джей на ситаре), расширили эксклюзивную часть сет-листов каверами на Fun House (Stooges), In A Free Land (Husker Du), Thorn (My Bloody Valentine), Hey Policeman (Ian Rubbish), Heart of Gold (Neil Young) и Cortez the Killer (Neil Young & Crazy Horse). Во всех этих вещах Джей не поет, чаще играет на барабанах. В 2016 новый виток тура по США и Европе, с повтором в 2017 г. плюс Австралия, Новая Зеландия, Япония.

Удивительно ведет себя команда по отношению к наследию 1990-х. Альбом Green Mind просачивается в концертные программы по крупицам: к Wagon добавили другие вещи только в 2009-м (Puke+Cry и Thumb), в 2012 один раз исполнили одноименную альбому вещь. Where You Been тоже ограничивается тремя вещами: Out There исполняется с 2007-го, Get Me и Start Choppin – с 2009. Незаслуженно забытыми оказались Without A Sound (кроме упоминавшейся Feel The Pain так ничего и не играют) и Hand It Over (вообще по нулям, кроме описанного единственного исполнения Alone), а ведь после выхода этих пластинок 3-4 номера с альбома звучали со сцены. Неужели молодые люди до 30 лет, из которых преимущественно состоит публика в зале на концертных видео, хочет вместо этих песен слышать вещи с дебютника 1985, который скорее присказка чем классика, вкупе с древнейшей Training Ground (еще из творчества Deep Wound)?!! Надеюсь, что если когда-нибудь Dinosaur Jr. доедут до России, то акцент в их сет-листах сместится в пользу 90-х.

© V. Piniaev 24.04.2007, 25.09.2012 – 02.10.2012, версия от 26.08.2017